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E N 1956, un grupo de intelectuales franceses, teóricamente 
reunidos en torno a Alfred Sauvy, inventaron el término Tiers 
Monde. Muchos años después uno de los miembros de ese grupo 
—el profesor de Sociología de la Sorbona Georges Balandier— 
resumía el éxito y el fracaso de la denominación con estas palabras: 
Ese término lo empleamos entonces en una obra sobre 
demografía. Pero el enorme éxito de esa noción ha llevado consigo 
muchos errores. En efecto, al emplearla pensábamos en el Tercer 
Estado. Sin embargo, en inglés esta referencia no existe en modo 
alguno y mucha gente ha pensado en una clasificación, en una 
manera de dar un número (a esa clasificación), cosa que no estaba 
en nuestra mente... 

El punto de partida, en efecto, de Alfred Sauvy, Balandier y otros 
más consistía en equiparar, como hipótesis dialéctica de trabajo, el 
papel del Tercer Estado en la Revolución francesa y la situación 
material y cultural de los pueblos coloniales o descolonizados, que 
entraban en la historia y parecían subrayar, con su presencia, un 
cambio radical en las relaciones entre las naciones: como el Tercer 
Estado lo determinara entre los estamentos sociales —nobleza, 
clero y Tercer Estado— del Antiguo Régimen. 

Una imagen —en el sentido global del término— funcionaba 
literariamente en la denominación: la famosa interrogación (con su 


respuesta) de Emmanuel-Joseph Sieyés (el abbé Sieyés) en el 
curso de los debates que precedieron a la destrucción del Anclen 
Régime: 

—¿Qué es el Tercer Estado? 

—Nada. 

—¿Qué aspira a ser? 

— Todo. 

Pero el Tercer Estado era un grupo social en ascenso — 
homogéneo políticamente, aunque no por su origen de clase que 
totalizaba un comportamiento sociológico. La equivalencia Tercer 
Estado y Tercer Mundo es falsa y peligrosamente generalizadora. 

En efecto, las naciones que han logrado la independencia y 
constituyen hoy el Tercer Mundo no son, sociológicamente, clases 
homogéneas políticamente en lucha, totalizadamente, contra los 
estamentos, por decirlo así, externos: es decir, los imperialismos y 
las potencias económicas dominantes. Son, de mejor suerte, clases 
contra clases en el interior mismo del Nuevo Régimen. 

Más aún: en el Tercer Mundo (cosa que no fue en el Tercer 
Estado) los intereses de grandes núcleos de la población están 
vinculados, materialmente, a los intereses de los grupos dominantes 
externos. Esa Situación real, inequívoca, ha hecho posible un doble 
lenguaje en el Tercer Mundo: el lenguaje metademagógico de la 
condena del Primer Mundo y un permanente acuerdo, subyacente, 
de sus clases dirigentes con él. Esa realidad, indisputable, es una 
realidad explosiva. Moral y materialmente. 

Por si ese mecanismo dialéctico de ambiguedad y confusión 
ideológica y semántica fuese poco, el 10 de abril de 1974, en las 
Naciones Unidas, el actual demiurgo de China hacia la economía de 
mercado socialista, Deng Xiaoping, presentó, en un discurso ante la 
Asamblea General —todavía Mao Tse-tung estaba vivo, lo que 
añade equivocidad a la nueva Weltanschauung—, la Teoría de los 
Tres Mundos. 
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Según Deng, que hablaba entonces sobre el problema de las 
materias pumas, el primer mundo está compuesto por las dos 
grandes superpotencias, que tienden a dominar a todas las demás. 
De las dos superpotencias, la que enarbola la bandera del 
socialismo le parecía a Deng más peligrosa que Estados Unidos. El 
segundo mundo, en esa teoría, está conformado por las potencias 
industrializadas, y el tercero, añadía, es el que se conoce como 
Tercer Mundo. 

Esta tesis suponía una ruptura violenta, y no sólo 
epistemológica, con el planteamiento anterior de China sobre los 
cuatro mundos. Todavía cuando China ingresó en las Naciones 
Unidas, en 1971, mantenía una interpretación de la lucha de clases 
internacionales bajo el signo de los cuatro y no de los tres mundos. 

La globalización previa presuponía que el primer mundo estaba 
compuesto, ciertamente, por las dos superpotencias (pero rompía 
con la generalización mecánica de la guerra fría, que amparaba la 
idea de una contradicción única y formalizada entre el capitalismo y 
el socialismo); el segundo lo estructuraban China y los países que 
compartían su versión marxista-leninista de las contradicciones 
mundiales. Eliminaban de ese componente a los países socialistas 
de Europa oriental, que, según China, estaban reducidos a la 
dependencia a la URSS bajo el manto de una pretendida 
comunidad. El tercer mundo, paradójicamente, lo formaban los 
países industrializados, y el cuarto las formaciones sociales en vías 
de desarrollo. 

Es patente que la segunda versión —teoría de los tres mundos— 
arrancaba de la necesidad china de incorporarse, por otro camino, a 
una realidad internacional donde el Tercer Mundo, al cual se une 
China a partir de 1974, tenía una valoración distinta. Pero es 
objetable la creencia, o por lo menos difícilmente aceptable como 
praxis, de que los países industrializados puedan plantearse una 
alianza de clases con el Tercer Mundo frente a las dos 
superpotencias; una de las cuales, además, según China, es el 
enemigo principal: la URSS. 


Ni la teoría de Alfred Sauvy —por tomar el nombre motor del 
grupo— sobre la equivalencia entre el Tercer Estado y el Tercer 
Mundo, ni la teoría de Deng Xiaoping sobre los tres mundos 
constituyen, coherentemente, una interpretación absolutamente 
válida. El problema, no obstante, existía y existe. Por otra parte, la 
connotación ideológica y política conllevaba otra simplificación que 
no es enteramente cierta: la suposición de una confrontación 
mecánica del Tercer Mundo (cuando ya se reconoce, en cuanto a 
indicadores de pobreza total, la existencia de un cuarto mundo), que 
aglomera a las formaciones sociales periféricas frente a las 
formaciones sociales centrales del capitalismo. 

Como bien se sabe, la URSS se niega a asumir ninguno de los 
pillajes y exacciones del imperialismo y el capitalismo respecto a las 
formaciones sociales periféricas. De todas maneras es difícilmente 
soslayable lo real: que los intereses de la URSS como potencia, si 
realmente chocan con los del capitalismo altamente desarrollado, 
también coinciden con ese mismo capitalismo altamente 
industrializado en sus aspiraciones planetarias. 

A la hora de la revolución energética, la URSS ha diseñado, por 
ejemplo, una estrategia de intercambios —oleoductos, gaseoductos, 
etcétera— que la integran en la dialéctica económica de la 
competitividad del desarrollo y no sólo de la competitividad 
ideológica. Esta se ha circunscrito a la esloganización del texto, pero 
pasando sobre la teoría y, por tanto, sobre la esencia misma del 
discurso. Este se ha mineralizado en el slogan. 


El nacimiento del Tercer Mundo 


Tres hombres —que no son los del grupo de sociólogos y 
demógrafos reunidos en torno a Alfred Sauvy— han inventado el 
Tercer Mundo —permítaseme decirlo así— desde la realidad como 
hipótesis de lo imaginario: Jawaharlal Nehru, el mariscal Tito y 
Gamal Abdel Nasser. 

Sus contradicciones eran explícitas, esto es, correspondían a 
tres tipos de civilizaciones y a tres probabilidades de combate. Las 
civilizaciones eran claras: el hinduismo como ingrediente gandhiano 
de la independencia; el islamismo como núcleo revolucionario del 
nacionalismo oriental y africano: el europeísmo revolucionario del 
nacionalismo yugoslavo, escindido, desde la práctica, de la 
Revolución personalizada y aniquilada por Stalin. 





Mao y Chu En-lai en la época de la proclamación de la República Popular China. 





Teng Shiao-ping. 


Es cierto que esos tres hombres no están presentes, al tiempo, 
en el primer estallido del Tercer Mundo. El primer estallido del Tercer 
Mundo —hecho que movilizaría en Francia y en el París de la 
Sorbona a los continuadores del abate Sieyes— ocurrió en Bandung 
en 1955. 

En ese año, entre el 18 y el 24 de abril, 29 Estados asiáticos y 
africanos se reunieron en la ciudad de Bandung (Indonesia) para 
definir las bases de un acuerdo común. Tres asiáticos y un africano 
dominaron, con su personalidad los debates: Nehru, de la India Chu 
En-lai, de China; Sukarno, de Indonesia, y Nasser, de África. 

Por vez primera en la historia, los dos continentes que habían 
generado las más antiguas civilizaciones y que eran, también, los 
continentes —dos hechos ineludibles en el tiempo— más explotados 
por el colonialismo emergieron como un proyecto y un desafío. 

Los diez principios de  Bandung planteaban, como 
fundamentación global, la era de la emancipación y la igualdad entre 
las naciones y las razas. En el comunicado final se pedía, además, 
la creación de un Fondo de las Naciones Unidas para acrecentar el 
desarrollo económico. 


Después de la Conferencia de Bandung la descolonización se 
transformó en un proceso irresistible. El liderazgo de Nehru y 
Nasser, por ejemplo, parecía incontestable. Al igual que la 
expansión de las luchas nacionales por la recuperación de la 
soberanía parecía, sin más, irreversible. Sobre todo después de la 
aceptación, por parte de Francia (1954), de la independencia de 
Indochina. Representantes de los ejércitos populares en rebelión de 
Argelia, Chipre, Malawi, Túnez, Costa de Oro y Namibia estuvieron 
presentes en Bandung no como Estados, pero sí como formas 
abiertas de presencia popular insurgente. 

Bandung terminó sin que se comprendiera bien, como asunción 
de la totalidad, que aquella conferencia representaba un momento 
decisivo de la vida contemporánea. En ese sentido, acaso, la 
referencia a Sieyés tenía una significación: 

—¿Qué es el Tercer Estado? 

—Nada. 

—¿Qué quiere ser? 

— Todo. 

Demasiado, ciertamente, pero planteaba, cuando menos, un 
inmenso cuestionario: el de la descolonización y la transferencia de 
la soberanía a los nuevos pueblos. Antes de separarse, Nasser y 
Nehru se comprometieron a verse de nuevo para reflexionar juntos 
sobre esos temas. África y Asia mesurando, pues, las nuevas 
circunstancias del mundo. 

Nasser tenía, en 1955, treinta y siete años: Nehru, sesenta y 
seis. El primero pertenecía a una clase humilde de desconocidos 
labriegos del desierto. El padre era un pequeño funcionario de 
Correos en un pueblo perdido. El hijo no tuvo ante sí, como salida, 
nada más que el Ejército. Era el único segmento social donde la 
porosidad social permitía el ascenso. La carne de cañón, barata, se 
abriría, un día, hacia la toma de conciencia. 

Nehru, al contrario, pertenecía a la casta superior, a la 
brahmánica. Su familia formaba parte, desde Cachemira, de un 
cuadro social privilegiado. Cuando esa familia asumió el liderazgo 


de la independencia —con Gandhi delante de todos llevando a 
Indira, en juego, sobre sus rodillas—, todos los Nehru eran parte de 
la mitología. No le impidió vivir a Nehru, durante catorce años, en la 
cárcel. No le imposibilitó para llevar, sobre la túnica, aquella rosa 
roja, imperturbable. Sus compañeros de la cárcel decían que 
soñaba en inglés. El inglés de las universidades de Oxford. Nasser 
tenía el inglés de los cuarteles. Los dos supieron que eran iguales y 
distintos. 

Pasaron seis años antes de que la existencia reuniera a los tres 
líderes naturales del Tercer Mundo. El tercero fue el mariscal Tito. 
Personaje —dice Milovan Dijilas en Tito, mon ami, mon ennemi—, 
sin ningún talento, Tito no tuvo nada más que una dimensión: la 
política. 





Fahd ibn Abdel-Aziz, actual soberano de Arabia Saudita. 


Me parece demasiado simplista, demasiado literaturalizado el 
esquema para ser cierto. Cuando yo hablé con Tito, en su 
residencia de Belgrado, sus brillantes ojos azules no eran sólo los 
ojos del Zoon Politikon. Tenía una avidez de saber casi fascinante. 
Los animales políticos de que habla Milovan Djilas no pueden ni 
saber ni ser. Los conozco. 

El primero, Nehru, era un aristócrata: el segundo, Nasser, el hijo 
de un hombre de la fracción más reptante de la clase media: el 
tercero, un obrero industrial cargado, al final, de oropeles y 
uniformes que había forjado, paradójicamente, en una guerra 
popular contra los nazis y en una guerra popular contra Stalin. 


Nehru venía de una civilización religiosa fundada en los dioses: 
Nasser provenía de un segmento militar de una religión monoteísta 
—£l Islam— que aspiraba a la universalidad de la conciencia: Tito, 
un europeo de Oriente, era el único que transportaba consigo la 
última iglesia secularizada del mundo occidental: el comunismo y 
sus déspotas. Él era el eslabón indispensable a las otras dos 
civilizaciones auténticamente religiosas. 

Los tres representaban, en última instancia, la inutilidad del 
saber, porque dependían de iglesias reveladas. El profeta último, 
barbado y arcaico —Marx— se inyectaba en el hinduismo y el 
islamismo a través, de un lado, del hiatus, del judaísmo y de la 
profecía de la sociedad sin clases. 

Por ello mismo se sintieron, entre sí, fascinados. Nehru, dijo un 
colaborador inmediato a Nasser —Mohamed Hasanein Heikal—, no 
tuvo por el faraón egipcio, al principio, nada más que un interés 
estratégico... 

Esa era la cúpula del edificio. Debajo estaba un tejado 
sociológico que sólo el Tercer Mundo, aún, produce y que es, a la 
vez, exaltante y destructor: la vocación trágica y fatalista de lo 
religioso y la vocación revolucionaria sin la experiencia democrático- 
burguesa. El brahman Nehru, hindú, había nacido en una ciudad 
penetrada por el ideario musulmán: Ahmedabad. Tito, después, 
miraría a Nehru y se volvería a sus colaboradores para susurrarles: 

—Con Nehru toda conversación se remonta al Diluvio... 





Mezquita en una ciudad de Arabia Saudita. 


Nasser y Nehru, cierto, combatían por el futuro, pero estaban 
profundizados, ideológicamente, por la trama religiosa de la 
trascendencia. Pasado y porvenir jugaban, con Mircea Eliade, una 
partida inacabable: todo era, cierto, el Diluvio. Todavía es. Sin 
embargo, lo que admiraba Nasser en Nehru era, curiosamente, su 
inteligencia racional: su capacidad para convertir el Diluvio — 
parafraseando a Tito— en diálogo del presente absoluto. 

Yo tuve esa misma impresión ante Nehru, pero más compleja. 
Me había citado, en New Delhi, en su despacho del Parlamento. 
Como tenía tiempo fui antes a ver la sesión de la Cámara. Desde 
arriba le veía moverse con una gracia, a la vez, femenina y felina. 
Morada la túnica, roja la rosa: pequeña la estatura y un cráneo 
grande, acaso desproporcionado. Cuando dejó su escaño me 
levanté para dirigirme a su despacho. Llegó, puntual, británico, a la 
cita. Ni un segundo antes ni después. Se instaló su risa, entonces, 
en el bronce de la magnífica cabeza. En la enorme mesa del 
despacho —aún puedo verla— no había un solo papel. Sólo una 


piedra negra, brillante, solitaria. ¿Una piedra de dónde”? Parecía un 
aerolito que hubiera caído de los cielos. 

Nehru y Nasser se vieron, por vez primera antes de Bandung, el 
15 de febrero de 1955. En El Cairo. Viajaron por el Nito durante 
cuatro horas. Después de comer, sobre la fascinación del lecho 
milenario del río, Nasser, el soldado, quiso reiniciar las 
conversaciones. La mano de Nehru se levantó, suave: 

—No, hay que dejarme tomar una siesta... 

China era, entonces, una incógnita: la incógnita de los cuatro 
mundos. Nehru, puntualizando, con su inglés irónico —su libro 
Discovery of India posee una potencia insospechada porque el 
lenguaje es su esencia—, le decía a Nasser: 

—China es como el Himalaya. Nadie podría decir que el 
Himalaya no existe en Asia. 

Cuando se encontraron con Tito —el otro extremo de la historia 
social de la crisis—, Nehru y Nasser eran ya amigos. El inglés les 
permitía una aproximación inmediata que, además, les obligaba a 
formalizaciones conceptuales fundadas en la racionalidad. Un 
idioma es un arma. Les separaba la edad, pero les unía el vínculo 
que posibilita la edad: el vínculo filial. Nehru —dice Heikal— 
aconsejaba, sostenía y, alguna vez, reprendía a Nasser... 

Nasser y Tito se conocieron, también, en febrero de 1955. El 
mariscal atracó su yate —el Seagull— en tierra egipcia. Fue un 
encuentro difícil. Al Tercer Mundo histórico le costaba trabajo 
integrar a un europeo de Oriente que, pese a sus dos batallas 
históricas, pertenecía a otro mundo. Dos uniformes en los ritos: el de 
mariscal —surgido en las guerrillas populares— y el de coronel de 
los Oficiales Libres. Su visión del mundo era muy diferente. Su 
interpretación del histórico fenómeno de Yalta, muy distinta. 

En 1956, Tito —anfitrión—, Nasser y Nehru se encontraron en 
Brioni, Yugoslavia. De los tres sólo Tito se empeñaba en decir que 
era un encuentro histórico. Nehru, lúcido, pero siempre subjetivo, 
había dicho en el aeropuerto de Pota, al llegar, que ¡ba a ser un 
encuentro entre amigos; no una conferencia trascendente. 


En Brioni —espacio natural majestuoso— hubo un tema natural: 
la URSS de Kruschev. Tito, vencedor de Stalin, había recibido el 
homenaje de los sucesores del heredero-contrincante de Lenin —no 
puede olvidarse el testamento de éste anticipando la brutalidad 
estaliniana— y, por ello, estuvo presente en el congreso de la 
desestalinización. Las conversaciones fueron apasionantes. Allí se 
generó, en sustancia, la tercera vía: el no alineamiento. 

En Yugoslavia, la revolución vencedora se vestía de smoking. 
Nasser le confesó a Tito que era la primera vez que se ponía esa 
prenda, porque se veía a si mismo, le añadió, como un mono. Le 
ruego que no me hagan una sola fotografía. No la hubo. Nunca más 
se puso Nasser el uniforme de las élites occidentales en la casa del 
obrero de la revolución. Nunca más en ningún sitio. Nasser, a quien 
sublevaba el protocolo yugoslavo, se sintió feliz una noche en que 
Tito cantó con sus soldados. Entonces —dijo— recordé al 
guerrillero. Terminó estimándole, entendiéndote. No siempre, pero 
aspirando a hacerlo. 

Un día Kruschev le reprochó a Nasser su alianza con Tito. El 
egipcio, sutil, le interrogó: 

— ¿Por qué le parece a usted muy bien mi no alineamiento y muy 
mal el de Tito? 

—Porque el de usted es una brecha contra el bloque enemigo, y 
el de Tito, una brecha en mi bloque. 

Los tres hombres terminaron integrando una visión del mundo. 
Reconstruyeron —y en ese sentido la presencia de un europeo de la 
secularización fue un factor favorable los problemas 
contemporáneos y compartieron los temores ante los dos bloques 
armados por la bomba atómica. El despertar de la conciencia 
traspasaba los tópicos, dejaba atrás la lengua esloganizada de la 
propaganda para tocar elementos sustanciales, vivos, nuevos. Tito, 
el ateo; Nehru, el brahman hindú; Nasser, el coronel islámico. Los 
tres iban a vivir una época crítica. Detrás de ellos, como el 
Himalaya, por rememorar la frase de Nehru, un mandarín chino que 


viviera en Francia les sobresaltaba y les introducía en otra 
tempestad ideológica: Chu En-lai, aquella cabeza de cristal de roca. 


La tempestad del Canal de Suez 


El Tercer Mundo —esa peligrosa generalización que habita en la 
ambiguedad— iba a tener su sobresalto radical apenas terminada la 
compleja reunión de Brioni. Muy pronto se iniciaría una de las 
grandes crisis del mundo contemporáneo. En efecto, en Brioni, los 
tres mosqueteros desiguales, se pronunciaron por la igualdad entre 
las naciones, contra toda forma de colonialismo, y plantearon a la 
vez los principios generales del neutralismo. Se comprende el 
humor ácido de Kruschev. 
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La revolución egipcia convirtió a Nasser en un líder del Tercer Mundo. 
Nasser con las tropas egipcias en el Sinaí. 


En Washington, un abogado de las compañías multinacionales 
—Jolín Foster Dulles— de zapatos duros y simplificación atónita, 
anulaba, ante la posición neutralista de Egipto, los préstamos 
planeados para que Nasser pudiera levantar la presa de Assuan. La 


violencia de la decisión —20 de julio de 1956— sobresaltó, como 
una tempestad, a los reunidos en Brioni. El embajador egipcio en 
Washington había sido recibido por un ayudante de Foster Dulles, 
que le entregó un papel seco de negativa y un mensaje verbal: 

—Si nosotros no lo hacemos nadie les ayudará. Menos la URSS, 
que no puede hacerlo. 

Nehru, asombrado, decía a Nasser: 

—¡Qué inmensa arrogancia! 

Fue peor que eso; fue un error enorme y un acto desafortunado y 
estúpido que colocaba, frente a la arrogancia del poder, el orgullo de 
los pueblos. El 26 de julio de 1956, en medio de una inmensa 
manifestación de júbilo, Nasser nacionalizaba el Canal de Suez, El 
recuerdo vago, barroco y fantasmal de la esposa de Napoleón lIl — 
la española Montijo— inaugurando aquella vía de agua parecía, ese 
día, la fantasía para una opereta. El 26 de julio de 1956 es la historia 
en estado de acto la que entraba en juego. 

En aquel verano, el Tercer Mundo de Brioni iba a estrenar la 
reacción del Imperio. En efecto, el 23 de octubre de aquel año —el 
22, un avión transportando a cinco jefes del FLN argelino fue 
interceptado por el Ejército francés—, Inglaterra, Francia e Israel 
firman un pacto para invadir Egipto. La forma más implacable de los 
viejos imperios aparecía en escena. Más grave aún: el jefe del 
Gobierno francés, Guy Mollet, era el líder del partido socialista. 
Acusaba a Egipto de violaciones del derecho y de son intrusion dans 
le drame algérien. La guerra de Argelia, desde 1954, sacudía a 
Francia. La dulce Francia descubría el horror de la tortura. 

El 26 de octubre de 1956 las tropas de Israel ocupaban el Sinaí: 
el 31, las tropas franco-británicas atacaban por aire y por mar el 
Canal, inaugurado por la esposa de Napoleón lll el 17 de noviembre 
de 1869. 

La guerra por el Canal dio comienzo el día 29 a las 16.59 horas. 
Dieciséis Dakotas, volando a muy baja altura para eludir las 
pantallas de los radares egipcios, lanzaron al espacio los primeros 
paracaidistas. Una gran parte de los aviones egipcios fueron 


destruidos en los aeropuertos. El 31 —mientras en el Consejo de 
Seguridad el veto de Francia e Inglaterra paraliza la acción de la 
ONU—, la operación anglo-francesa se une a la operación israelí. El 
pacto estaba en marcha. 

La impunidad no era ya el espacio teórico del mundo. Esa fue la 
primera gran sorpresa. El día 1 de noviembre de 1956, a las cinco 
de la tarde, la Asamblea General de las Naciones Unidas exige el 
alto el fuego y la retirada inmediata de las tropas. En su Diario, 
Dayan, con su banda negra sobre el ojo perdido en una batalla, 
escribe una frase melancólica: ¿Dónde están los días en que, en 
una hora, el comandante de una batalla, en un caballo blanco, 
resolvía un conflicto...? 

Esos días fueron. Ante la presión de la URSS, que vio llegada su 
hora de entrar no sólo en el Mediterráneo, sino de atracar en el 
Oriente Medio en defensa de los pueblos árabes e islámicos, 
Estados Unidos se autoasignó el primer puesto: el de defensor del 
derecho. Entendió Washington, muy bien, que la acción de 
Inglaterra y Francia —sin poderes verdaderos— convertía a Estados 
Unidos, con la URSS, en los árbitros de las decisiones mundiales. 
En consecuencia, Washington exigió, también, la retirada y la 
negociación. 

En Jerusalén la operación Kadesh se había saludado con el 
júbilo de un pueblo cercado que libera, por vez primera en su 
historia (comenzando en 1948), energía ofensiva. En efecto, la 
operación Kadesh significaría, en cien horas, la conquista del Sinaí 
con sólo 177 muertos. Júbilo que no tenía en cuenta la 
supranegociación. 

El 4 de noviembre, el secretario general de la ONU obtiene 
autorización para enviar al escenario de la guerra una fuerza 
multilateral; el día 9, Estados Unidos impone el principio de la 
retirada; el 22 de diciembre, el Canal, ocupado por las tropas 
paracaidistas de Francia e Inglaterra, tiene que ser evacuado y 
devuelto al Estado egipcio. Nasser, derrotado militarmente, pasaba 
a ser una carta básica de la negociación mundial. Los gobiernos de 


París y Londres asisten, pues, a su última intervención como falsos 
protagonistas de la historia. 

Los superpoderes de la Edad Nuclear eran ya los factores de la 
decisión. Nasser, neutralista, aceptó las armas y la ayuda soviética. 
La presa de Assuan se construirá como ejemplo soviético: las bases 
militares de la URSS se asientan en el Oriente Medio. La 
negociación, sin embargo, era difícil. El mundo del socialismo 
islámico no siempre entenderá la estrategia de la URSS. En Moscú, 
la iglesia universal del socialismo simplifica, generaliza y desdeña la 
complejidad de la civilización islámica. Choque de civilizaciones: 
choque de fronteras. 

En noviembre de 1956 —en ese cuadro—, el ejército liberador 
soviético se transformaba en un ejército represor en Hungría. El 
levantamiento popular fue aplastado con los tanques. Los imperios, 
cierto, no son iguales. Las diferencias son notorias ideológicamente, 
pero la Unión Soviética no ha podido modificar, después de la 
desestalinización, las relaciones de poder con las naciones 
socialistas de Europa oriental. 

El año 1956 terminó, pues, con las revelaciones de una inmensa 
crisis ideológica y moral del mundo. En 1956, en medio de la 
conmoción de los conflictos de la historia contemporánea, Alfred 
Sauvy y Georges Balandier acuñaban el concepto de Tercer Mundo. 
Los accidentes de la historia son lo real-imaginario de la historia 
concreta. Todo hay que rehacerlo críticamente. 
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E 
O LORENTE 


En 1955 se declaraba en Bandung la guerra contra el 
colonialismo. Inmensos espacios universales, sobre todo en Asia, 
Africa y Oceanía, esperaban la recuperación de la soberanía. 


OPEP, no alineamiento y descolonización 


Pero el proceso se remitía a todos los aspectos de la 
subordinación y la dominación. En 1960, después de dos 
reducciones arbitrarias de los precios del petróleo por parte de las 
compañías multinacionales —la denominación siete hermanas es 
justa, en parte, pero banaliza el cuestionario—, los países petroleros 
exportadores netos decidieron un cambio radical. 

Una pasmosa cabeza latinoamericana, , fruto y producto de los 
levantamientos venezolanos contra dos dictaduras —la de Juan 
Vicente Gómez y la de Marcos Pérez Jiménez—, fue el principal 
artífice en la fundación de la OPEP: Pérez Alfonso. El había sido, en 
Venezuela, el gestor del 50/50, el famoso fifty-fifty, que transformaba 
las relaciones de poder entre los gobiernos y las compañías 
omnipotentes. 

En 1960 la descolonización se convertía en la regla de la 
historia. Pero ¿un himno y una bandera son la soberanía si los 
países continúan instalados en la economía dependiente dejada tras 
sí por las metrópolis? La respuesta era y es, a la vez, imposible y, 
cuando se produce, cuestionable o ambigua. En suma, la 
demagogia, el otro dragón de la barbarie, llamaba a todos los 
puertos. 


ESTADOS DESCOLONIZADOS HASTA 1955 


Siria 1944 


Líbano 1944 
Filipinas 1946 
India 1947 
Pakistán 1947 
Corea del Sur 1948 
Corea del Norte 1948 
Birmania 1948 
Sri Lanka 1948 
Israel 1948 
Jordania 1949 
Indonesia 1949 
Libia 1951 
Vietnam 1954 


En marzo de 1960 el general De Gaulle —que tendría que vivir lo 
contrario— todavía proclamaba la idea de una Argelia vinculada a 
Francia. Palabras y mitos. En Sudáfrica, entre el 21 y el 30 de ese 
mismo mes, como hoy, grandes manifestaciones negras se 
levantaban contra el apartheid. El Gobierno declaraba, como ahora, 
el estado de emergencia, mientras el Congo belga, en junio, 
proclamaba la independencia. 

África entraba en una crisis irreversible. La descolonización era 
el hecho ineludible e inevitable. En agosto, siete Estados de la 
comunidad francesa obtenían su independencia, y un poeta negro, 
cargado de las más bellas palabras de oro de la literatura francesa, 
se convertía en presidente de Senegal: Leopold Senghor. 

En septiembre de 1960 la ONU admitía en su seno, como 
nuevos Estados soberanos, a 15 países africanos y a Chipre. En 
ese mes, entre el 10 y el 14 se reunieron en Bagdad, bajo la presión 
de Venezuela —léase la presión incandescente de Juan Pablo 
Pérez Alonso—, los representantes de cinco países petroleros. 

Estaban indignados. El 6 de agosto una filial de la Standard Oil 
de New Jersey había bajado de nuevo, sin la menor consulta, el 
precio del barril en 0,14 centavos. Las demás multinacionales de 
Oriente Medio hicieron lo mismo. Ello significaba, sólo para los 


países del Golfo —me diría Pérez Alfonso después, en su casa de 
Caracas—, 100 millones de dólares de aquel tiempo. Cuando nada 
más que recibíamos migajas. 

Pérez Alfonso ha muerto hace unos años. Era bajo de estatura, 
con un cráneo limpio de polvo y paja que brillaba, inusitado, bajo el 
sol del valle. Su casa, al pie del monte Avila, era jardín salvaje y 
planta preciosa dominada por el hombre. En sus postreros días se 
había convertido, furioso, noble y sarcástico, en una especie de 
profeta de la razón del futuro. Vivía ya en todo lo que era mañana, 
después, anticipación. 

Nunca olvidaré su palabra. Sabía que la lucha iniciada en 1960 
era nada más que un eslabón de la cadena. En septiembre de 1960 
cinco países petroleros —Irán, Iraq, Arabia Saudita, Kuwait y 
Venezuela— crearon la Organización de Países Exportadores de 
Petróleo. Era la primera vez, como bloque —México nacionalizó sus 
recursos petroleros en 1938—, que los países del Tercer Mundo 
planteaban una resistencia organizada a las multinacionales del 
crudo. La OPEP, como propósito, planteaba inmensos problemas: 
defender los precios, cambiar las relaciones de fuerza, recuperar los 
recursos naturales no renovables. Hoy, aquellos cinco son trece. 

En ese tiempo, Nehru soñaba con retirarse del poder y 
dedicarse, de lleno, plenamente, a la planificación. El tema le atraía 
y le fascinaba. Nuestros pueblos —decíia— tienen que dominar las 
técnicas del desarrollo. A Gandhi mismo, un día, le habían 
preguntado: ¿Por qué convertir a Nehru en el líder político de la 
nación si, inclusive, se ha educado en Inglaterra? El Mahatma, 
calmo, suave, había contestado con sencillez y elegancia: Porque 
Nehru es el único de los hombres del país que puede hacer entrar a 
la India en el siglo xx... 

Nehru tenía la obsesión de la historia. ¿Cómo nos juzgará?, 
preguntaba un día a Nasser. En 1961 no podía dejar el poder ni 
conquistar, por el solo impulso de la voluntad, el siglo xx. En 1961 la 
preocupación fundamental de Nehru, Nasser y Tito era cómo y de 
qué forma convertir el neutralismo —cuando las necesidades les 


acosaban a integrarse, por las armas o la ayuda económica y 
técnica, en los bloques— en un espacio nuevo que rechazara los 
bloques y generara una resistencia nueva a las superpotencias. Tito 
respondía con una sola frase: la no alineación, el no alineamiento. 

En septiembre de 1961, en Belgrado, 24 países firmaban el 
documento del No Alineamiento. Respecto al no alineamiento, es 
decir, respecto a lo que concierne a la orientación utópica e 
ideológica del Movimiento de los No Alineados como fuerza única y 
decisiva para el mantenimiento de la paz y la independencia, fuerza 
es reconocer su ineficacia, su falta de unidad en todas las crisis 
graves y peligrosas... (Milovan Diilas, del libro citado). Todavía el 
mismo autor yugoslavo tiene palabras más duras para el 
Movimiento: ... sus dirigentes, unos dictadores en la mayor parte de 
los casos, que han apelado a la conciencia de la humanidad, han 
dado prueba de su debilidad... 

No podrían desdeñarse esas palabras. Hay mucho de verdad, 
pero la polémica de Milovan Dijilas con Tito (mon ami, mon ennemi) 
altera, muchas veces, el rigor. En 1961 una gran parte de los países 
con himno y bandera, pero con poco más, veían agigantarse la crisis 
mundial y el riesgo de la guerra atómica. El proceso armamentista 
se transformaba, progresivamente, en un proceso del desarrollo 
general de barbarie, y pobres y ricos se articulaban globalmente en 
la gran aventura trágica: la marcha hacia la destrucción. 





Enrique Ruiz García, autor de este trabajo, con el mariscal Tito en Belgrado. 


En 1961, Kennedy, el varón del liberalismo estadounidense, 
presidia la invasión frustrada contra Cuba. El día señalado para el 
desembarco en Bahía Cochinos, el New York Times, con 
información clara sobre el tema, decidió publicar todo lo que sabía 
en su primera página. En la tarde de aquel largo día de abril el 
Gobierno de Washington suplicó a James Reston, la cabeza notoria 
del staff del periódico en la capital de la República, que desistieran 
de dar la noticia. Hubo una reunión tempestuosa en Nueva York y, 
finalmente, se decidió levantar la primera plana. Jornadas después, 
en medio del terrible fracaso, Kennedy diría a Reston, pálido y 
doliente, estas palabras de la melancolía de la acción: 

Si ustedes publican la información, yo no hubiera mantenido la 
orden de ataque y Estados Unidos se hubiera evitado un terrible 
paso en falso... 

En esas circunstancias, en ese cuadro de tensión, surge el 
Movimiento de los No Alineados. Tito llega a esa conclusión, en 
última instancia, en razón de la historia, es decir, en razón de los 
resultados de la Conferencia de Yalta y por su experiencia política 


frente al estalinismo. Nasser buscaba una vía nueva para el 
neutralismo positivo que sirviera de escudo, frente a Inglaterra, 
Estados Unidos y la URSS, para la independencia de Egipto. Los 
caminos eran inciertos; las decisiones, inevitables. El Cairo dudaría 
permanentemente en sus alianzas. 

Chu En-lai, viejo mandarín de la revolución maoísta —un día se 
le aclamaría frente a Mao—, veía el mundo en esferas estratégicas. 
Asia, la esfera principal. ¿Cómo se podían conciliar, a la vez, las 
contradicciones de China y la URSS, de China y la India, de China y 
las grandes religiones de Oriente que chocaban con la predicación 
atea de la Revolución? Un verdadero no alineamiento parecía 
imposible, pero ¿cómo rehuir esa experiencia? 

Sin embargo, es igualmente innegable que el Movimiento, sobre 
todo en la etapa cubana, ha querido recrear, en la práctica, la idea 
del enemigo principal y el aliado principal. En ese punto —clave y 
radical— los sucesores de Nehru, Nasser y Tito han denunciado el 
proyecto cubano. El tema, con sus contradicciones y lagunas, 
emerge aún poderoso. Los No Alineados sufren, en su esencia, el 
dilema de la libertad y la razón. El socialismo era, prima facie, una 
previsión del desarrollo y del cambio humano, pero los socialismos 
reales han destruido el hogar de la libertad y la razón. Por lo pronto, 
y por estar involucrados en los bloques de la época, ni China 
Popular ni Turquía, Pakistán y Vietnam del Norte fueron invitados a 
la Conferencia de Belgrado de 1961. 

En 1962, Cuba, integrada en la voluntad de los bloques —-la 
plena imperfección del alineamiento—, poblaba el mundo con el 
fantasma de la guerra atómica. Cuando los misiles de octubre 
(parafraseando los cañones de agosto) fueron retirados de Cuba, la 
URSS y Estados Unidos firmaron, por encima de los pueblos, un 
acuerdo geoestratégico: la URSS embarcaría sus armas; Estados 
Unidos se comprometía, por su lado, a no desembarcar sus 
soldados en la isla de la fortuna y el azúcar. 

Arkadi Chevtchenko, subsecretario de la ONU, alto funcionario 
de la URSS —pasado a Estados Unidos y que acaba de publicar un 


libro realmente extraordinario sobre una etapa fundamental de la 
política mundial—, dice que es absolutamente falso que la historia 
de los misiles de Cuba fuera una imposición del Ejército soviético. 
Fue Kruschev, dice, quien impuso, al contrario, esa decisión 
arbitraria a los Estados mayores políticos y militares... 

Después de Cuba, paradójicamente, se hicieron evidentes dos 
cosas en la URSS: la necesidad de una estrategia de largo plazo de 
rearme atómico y la búsqueda de la destitución de Kruschev. En el 
curso de los años siguientes —dice Chevtchenko—, cuando una voz 
se oponía a esa idea (la del rearme nuclear a largo plazo para 
equipararse con Estados Unidos), siempre había alguien que 
contestaba así: Recordad lo que pasó en Cuba... Kruschev —dice 
Chevtchenko— fue obligado entonces a declararse en favor de la 
transferencia de enormes recursos financieros y otros no financieros 
al mantenimiento de nuestra potencia militar a un nivel apropiado... 

La crisis cubana no fue Hiroshima, pero reveló que el mundo — 
desde aquel 6 de agosto de 1945— duerme a la orilla de esa 
inmensa hoguera radiactiva. En Occidente se dice —explica 
Chevtchenko en su libro Breaking with Moscow— que Cuba fue para 
Kruschev el comienzo del fin. Es exacto, pero hasta cierto punto. 
Otros numerosos factores contribuyeron a su caída. En lo que a mi 
concierne, debo reconocer que la crisis cubana me abrió los ojos 
sobre nuestro líder. ¡Con qué alivio acepté mi nombramiento para la 
misión soviética en las Naciones Unidas de Nueva York y con qué 
entusiasmo Lina (su esposa) y yo nos preparamos para abandonar 
Moscú! ... 

Guerras de palabras a la vera y en la cercanía de un mundo 
cruzado por guerras locales implacables y permanentes. Todo ello 
implicaba, a su vez, el cambio constante de la correlación de 
fuerzas. En 1962, en julio, las Naciones Unidas admitían en su seno 
a Argelia y Uganda. Había sido De Gaulle, el señor de la guerra, el 
general-presidente que había tenido que firmar el tratado de la 
independencia. El mismo hombre en el discurso irrefrenable de la 
realidad. Alguien le recordaría su deber, poco antes de los tratados 


de Evian, respecto a los franceses de Argelia. En el primer consejo 
de ministros, después de haberse aceptado el traspaso a Argelia de 
todos los poderes de la soberanía, De Gaulle, implacable, había 
subrayado: Los intereses de Francia no son, necesariamente, los 
intereses de los franceses de Argelia... 

Una página de la historia había dado la vuelta. Un inglés, 
previamente, había acuñado la frase más famosa del cinismo y el 
pragmatismo británico: Inglaterra no tiene enemigos permanentes; 
tiene intereses permanentes. Es verdad también que en 1951, a su 
regreso al poder, Winston Churchill había pronunciado, en Lancaster 
House, una frase contra la historia: Yo no he sido nombrado primer 
ministro de Inglaterra para deshacer el Imperio... 


Universalización de la crisis 


Cuando murió, el 24 de enero de 1965, a los noventa y un años, 
el Imperio inglés era un inmenso recuerdo de arenales y tierras 
infinitas ex británicas. El, que había nacido en el palacio de 
Blenheim, pudo ver todavía el peso dialéctico del tiempo. Vencedor 
del nazismo, perseverante y altivo en Yalta y Potsdam, tuvo que 
asistir al adiós a las armas, es decir, al adiós a la vocación de 
gestión universal de Inglaterra y Europa. Un inválido en la edad de 
la revolución tecnológica —Roosevelt— y un tirano en la edad de la 
revolución armada —-Stalin— controlaron, sin saber qué harían con 
su fuerza, la posguerra. 





Indígenas uros en el lago Titicaca, Perú. 








Fiestas del Sol en Cuzco. 


La OPEP, el no alineamiento y la descolonización no son frases: 
tampoco argumentos para la retórica. Son hechos, factores que 
revelan la universalización del conflicto con sus contradicciones a 
escala. 


En 1963 se creaba, en el ámbito de las Naciones Unidas, como 
expresión de esa universalización del conflicto, el Grupo de los 77, y 
en 1964, como prueba de esas contradicciones históricas, la 
UNCTAD. 

El discurso de los 77, supraideologizado, en el espacio onusiano, 
el derecho de los pueblos pobres a expresar, de forma unida, sus 
proyectos y sus posiciones frente a los grandes poderes, esto es, 
los superpoderes atómicos y los superpoderes del veto en el 
Consejo de Seguridad. 

El discurso de los 77, supraideologizado, organizado sobre la 
conciencia, cierto, de la crisis Norte-Sur, ha terminado siendo, en 
muchas ocasiones, retórico, cargado de prejuicios; encerrado, 
finalmente, en una interpretación maniquea de los acontecimientos. 

Los chinos dicen que cuando se acaban las virtudes no quedan 
más que las ceremonias. ¿Cumple ese papel de ceremonia china, 
oscurecedora, enajenante, el discurso falsamente radical que, en 
ocasiones, esconde la complicidad objetiva con los grandes poderes 
o los grandes intereses de la Tierra? Una respuesta irreflexiva, 
emocional, instalada en un campo solo y parcial del análisis, ¿nos 
serviría de algo hoy sin las armas de la crítica? 

La UNCTAD —Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Comercio y Desarrollo— quiso ser un espacio nuevo para la 
discusión de los problemas económicos y sociales del cambio. El 
dilema de las materias primas, la regulación de los mercados y la 
previsión de los precios de los artículos básicos constituyeron el 
campo de batalla, en el seno de la UNCTAD (United Nations 
Conference on Trade and Development) de un dilema fundamental: 
el de la justicia económica internacional. 

La UNCTAD ha sido un escenario y una prueba de pulsos. El 
grupo B, integrado por los 24 países industrializados de la OCDE, y 
el grupo C —los países latinoamericanos— han podido discutir y 
debatir los más grandes problemas de nuestro tiempo. El riesgo, 
evidente, ha sido la ideologización y el prejuicio. El diálogo se ha 


transformado, muchas veces, en la elección buscada —retórica y 
demagógica— de los campos adversos. 

El grupo D en el área de la UNCTAD (los países de economía 
centralmente planificada o socialista) ha intentado ser un puente. 
También, como en otros foros, emerge como una razón asimétrica. 
En efecto, la posición de la URSS, al querer ser la representación 
política de una potencia no mezclada con las responsabilidades 
históricas del colonialismo, termina siendo, a veces, en esa razón 
asimétrica, la propaganda. En suma, esa posición puede ser 
inteligible. No siempre se atiene a la lógica de sus propios 
enunciados teóricos. La razón de Estado destruye la hipótesis 
revolucionaria. 

El grupo A —los países en vías de desarrollo más Yugoslavia— 
conforma la simbiosis política del no alineamiento alineado o, en 
muchos casos, en crisis respecto a su verdadera pertenencia e 
identidad. El grupo A representa la dinámica, poderosa, enérgica y 
confusionaria voz —decir lo contrario sería jugar al ajedrez con las 
fichas de las damas— de los Setenta y Siete, que hoy forman, al 
crecer más allá de los 120, la mayoría inmensa y desigual de las 
Naciones Unidas. 

China, con Mao, aspiraba a ser Tercer Mundo, pero andaba por 
esa geometría vulnerable y exaltante con zapatillas de tortuga. 
China, con Deng —en la etapa de la economía de mercado 
socialista, tiene una política universal compleja: Tercer Mundo en su 
sótano ideológico, y Primer Mundo, abierto a la tecnología y las 
inversiones extranjeras, en la planta principal del nuevo edificio: /a 
economía de mercado socialista. 

Cuando yo visité el Tachai —la agricultura modélica—, Chu 
En-lai nos decía: Aquí funciona la nueva China. Con Deng 
Xiao-ping, el Tachai ha sido barrido del mapa por la agricultura de 
mercado. ¿Una economía más libre y una sociedad política 
reproductora, sin embargo, de la élite dominante? ¿Hasta cuándo y 
cómo? 


La UNCTAD, pues, diálogo geoestratégicd entre el Norte y el Sur 
—diálogo progresivamente ocluido por las palabras a quemarropa— 
y diálogo del idealismo sobre las relaciones Sur-Sur y las trompetas 
de caza de los sueños. En efecto, y más adelante lo veremos, el 
Sur-Sur administra los buenos sentimientos mientras las élites del 
Sur —los más poderosos grupos de la Tierra, comparativamente, a 
la hora de la concentración del ingreso nacional— tienen sus 
ahorros, y a veces doble lugar de residencia, en el Norte. 





El mismo autor con Chu En-lai durante una visita a China. 


No obstante, el Tercer Mundo es el espacio crítico, el lugar de 
audiencia —a quemarropa— de los mayores problemas de nuestra 
época. Cada vez, por el exceso ritual de ruido, menos propensos a 
ser oídos por su vieja música, agresiva y agónica. Hay que inventar, 
de nuevo, el debate. 


No es fácil. Existe la dificultad de la lengua. La lectura franca de 
gran parte del Tercer Mundo es la triple desalianza del inglés, 
francés y español. Con estos idiomas se recorre, cierto, el universo 
ex colonial. Pero las palabras se han llenado de matices, 
reticencias, sumideros, meditaciones al revés y convocatorias hacia 
la diferencia. 

Siempre me asombra oír decir a los españoles un lugar común 
casi inaudito: En México o en Argentina... igual que en España. 
Nada más lejos de la verdad. Las palabras suenan, pero no tocan la 
misma músicá sociológica, la misma representación ideológica del 
mundo. Se requiere, para aceptarlo, una inmensa renovación y 
madurez intelectual. 

Oigo todavía, en el despacho de Nehru, su inglés musical; veo 
su túnica morada y su rosa roja. Sus palabras no eran simples: 
Ninguna vuelta atrás de la historia podrá ser tolerada por nosotros... 

Chu En-lai asombraba a Nasser diciéndole que la China de Mao, 
que él representaba desde su propia y singular biografía personal, 
quería que Estados Unidos enviara más y más jóvenes americanos 
al Vietnam. 

La conversación se realiza, dice Haikal, que estuvo presente, en 
Alejandría. 

Nosotros los queremos allí. Estarán cerca de China; les 
tendremos en la mano. Estarán tan cerca que les tendremos en la 
mano, serán nuestros rehenes. Muchos de ellos han probado el opio 
y nosotros les ayudamos. Plantamos para ellos las mejores 
variedades de opio; especialmente para los soldados americanos 
del Vietnam... 

La historia en el mismo punto. En el siglo xvii la Inglaterra 
imperial destruyó, en la resplandeciente tierra del Ganges, la más 
poderosa infraestructura textil de Asia. Convirtió, se sabe, a los 
hindúes y musulmanes de la región en compradores de los tejidos 
de algodón del Reino Unido. Los británicos transformaron esa zona, 
además, en un vasto campo para el cultivo del opio y obligaron a 


China, en el siglo xix, a comprarlo —estaba prohibido su uso desde 
hacía siglos— en nombre de la libertad de comercio. 

El presidente Nasser, dice Haikal, miraba con inquietud a Chu 
En-lai. Este, impasible —tenía unos ojos, los recuerdo, oscuros, con 
brillos grises, lúdicos a veces, con unas manchas negras—, habló 
de la siguiente forma: 

¿Recuerda usted el tiempo en que Occidente nos ha impuesto el 
opio? ¿No nos han combatido con el opio? Nosotros vamos ahora a 
batirlos con sus propias armas. Vamos a utilizar sus propios 
métodos... 

Existía el peligro de un ataque nuclear... No lo desconocía Chu 
En-lai. Cuando Kennedy llegó a Francia, con su esposa, habló de 
ello con De Gaulle. El joven presidente, con la corona 
aparentemente de la riqueza y la dicha, le diría al general: 

China tendrá la bomba atómica en un año más. ¿Debemos 
intervenir ahora? 

La respuesta del general (con guantes, rememoraba Malraux en 
un libro prodigioso y casi desconocido, Les chénes qu'on abat...) fue 
que Estados Unidos no intervendría. 

Más tarde, De Gaulle, incitado por Malraux, volvería a 
replantearse aquella conversación. Entonces añadió un comentario 
nuevo. Advirtió a su interlocutor que no había comprendido bien, en 
su esencia, lo que sugería Kennedy. 

¿Por qué concebir —le decía a Malraux— la intervención 
americana como una guerra (los americanos no hubieran 
desembarcado en China) en lugar de pensar en el écrasement de 
algunos centros industriales chinos, hecho que hubiera sido 
suficiente para hacer retroceder a China cincuenta años atrás. Yo 
suponía que él me preguntaba algo que le planteaba el 
Pentágono... 

Así, secamente, en la desnuda inmediatez de las lenguas — 
evocando la historia y la modificación de la historia por la violencia 
—, Cada uno pensaba su propio pensamiento. La unidad dialéctica 
alumbraba, una vez más; la tragedia de la incomprensión. 


Alsop, el famoso periodista estadounidense, contaría después 
que Kennedy le habló a él también de un bombardeo de los centros 
nucleares de China. Pero el 16 de octubre de 1964 la nación de Mao 
y de la Larga Marcha entraba en la edad atómica con su primera 
explosión nuclear. Kennedy había sido asesinado ya, bajo el sol de 
Dallas, un año antes. 

Desde Moscú —dice Chevtchenko al relatar la muerte de 
Kennedy en sus Memorias— se nos recomendó medir nuestros 
hechos y nuestros gestos con circunspección y redoblar la vigilancia 
informando, hasta el más ínfimo detalle, de todo lo que pasara. 
Fuimos encargados de transmitir al pueblo y al Gobierno 
americanos, igualmente, las condolencias de las autoridades 
soviéticas. Al día siguiente de la tragedia quedamos más tranquilos 
al ver que la Administración Johnson no tenía la intención de 
incriminar a la Unión Soviética. La cuestión no fue resuelta, sin 
embargo... 

Lo curioso es lo que añade Chevtchenko. De un lado señala la 
creencia de Moscú —dura como el hierro— de que el asesinato de 
Kennedy había sido realizado por los medios reaccionarios, y del 
otro, la propia previsión de Chevtchenko mismo, alto cargo soviético 
en las Naciones Unidas: 

Yo imaginaba, por mi parte, que si un extranjero había 
intervenido en el caso, éste no podía ser otro que Fidel Castro... 

Jean Daniel, la noble cabeza clara de Le Nouvel Observateur, ha 
contado, a su vez, aquella jornada en la que él estaba, casualmente, 
en Cuba y con Fidel Castro (Le temps qui reste, Stock). Se 
encontraban comiendo en el Varadero, a la orilla del mar. 

Repentinamente sonó el teléfono. Un secretario uniformado de 
guerrillero contestó para anunciar a continuación, que era el 
presidente de Cuba, Dorticos, y que deseaba hablar urgentemente 
con el primer ministro. Fidel tomó el aparato y le oí decir: ¿Cómo? 
¿Un atentado? Se dirigió a nosotros para decirnos que Kennedy 
acababa de sufrir un atentado en Dallas. Reemprendió la 
conversación con Dorticos y le oí decir: ¿Herido? ¿Muy 


gravemente? Volvió después a la mesa y repitió tres veces: Es una 
mala noticia. 
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Mapa de las elecciones presidenciales en 1960, en las que se enfrentaron Kennedy y 
Nixon. 


Horas más tarde, cuando habían abandonado ya el Varadero, 
supieron más cosas. Primero, en Estados Unidos, al hablar de Lee 
Harvey Oswald se hablaba de un espía soviético. Después se 
corrigió la información con un añadido: No; es un espía casado con 
una rusa. Fidel comentó, ante ello, dice Jean Daniel, lo siguiente: 
Ahora nos tocará el turno... Posteriormente se habló de Lee Oswald 
como un pro-castrista de Nueva York. Entonces Castro le dijo a Jean 
Daniel: Es bien extraordinario que nosotros, que estamos privados 


de todo por el bloqueo, tengamos que deplorar la muerte de un 
presidente de Estados Unidos... 

Historia contada en partes. Rompecabezas dialéctico de una 
época donde lo previsible era imprevisible y el zigzag constituía, por 
la vastedad universal de los conflictos, una manera de vivir. 

En Saigón había sido asesinado unas semanas antes, en el 
cuadro de un golpe de Estado (la CÍA en la diana), el dictador 
católico Diem. Su esposa, arrebatada, hacía responsable a 
Kennedy. 

Un año después, en 1964, el general De Gaulle reconocía a 
China. Fue un acto que implicaba, en la hipótesis del general, la 
ruptura, O el ensayo de ruptura, con el mundo de los bloques 
organizados, hegemónicamente —adversarios y complementarios 
—, por las dos superpotencias. 


Reconocer a China 


Fue el 27 de enero de 1964 (la sangre de Kennedy sobre las 
rosas amarillas ya se había secado) el día de las relaciones entre 
París y Pekín. Día helado. De Gaulle subrayaba el cuadro de su 
decisión con una imagen feliz: 

China es una masa en fusión. Es preciso reconocerla para 
conocerla. 

A Mao Tse-tung envió De Gaulle, a la hora de las negociaciones, 
a Edgar Faure; a Chiank Kai-chek (en Taiwan) a la hora de las 
condolencias por la ruptura, al general Petchkoff, viejo compagnon 
de la Libération. Juego de espejos que no impedía asumir la verdad: 
la imposibilidad de dejar fuera del mundo al país más poblado de la 
Tierra. 





Richard M. Nixon (izquierda), que alcanzaría la presidencia en 1968. El presidente 
Kennedy con el canciller Konrad Adenauer durante una visita a Bonn, junio de 1963 
(derecha). 


Pasarían seis años más antes de que Nixon, el Sucio —sin 
embargo, el hombre de la paz en el Vietnam con un profeta llamado 


Kissinger— dejara estupefactos a los americanos con su famoso 
discurso en el Congreso (18 de febrero de 1970) sobre China: Los 
chinos son un gran pueblo... que no puede quedar fuera de la 
Comunidad Internacional... 

Era el mismo hombre que, impacientemente, había llamado por 
teléfono al presidente Echeverría para preguntarte si era verdad que 
México iba a reconocer a China. Sí, dijo Echeverría, y nadie nos lo 
impedirá. La presión de Nixon, en contra, fue inútil. 

Mao, viejo sabio, llevaba a la tribuna de honor, a su lado, en la 
conmemoración de aquel primero de octubre de 1970, a un escritor 
estadounidense: a Edgar Snow, el de La Estrella Roja sobre China. 
El 5 de octubre, Nixon, pacificador del Vietnam y plomero futuro de 
Watergate, confiaba al Time que había una cosa que quería hacer 
antes de morirse: ir a China. 

Como un presidente piensa que morirse es igual a tener que 
abandonar su respectiva Casa Blanca, todo el mundo entendió que 
quería un viaje pronto, es decir, con vida, esto es, como presidente. 
Comenzó entonces el juego del ping-pong o las cortesías cruzadas. 

El 15 de julio de 1971 el mismo Nixon, dueño del mismo 
desenfado y de la misma dramática incapacidad para aparecer en 
televisión sin la dura mancha negra de su barba de hombre 
primitivo, anunciaba a Estados Unidos que el dear Henry Kissinger 
había estado en Pekin entre el 9 y el 11 de ese mismo mes. 

Viaje secreto, viaje inusitado y extraordinario. Chu En-lai, 
magnífico, hizo los honores. ¿Le regaló el opio especial plantado en 
los prodigiosos jardines de la agresiva memoria histórica? 

La verdad es que los dos hombres se agradaron. Se trataba de 
dos seductores. Nixon, el antiseductor, anunció al mundo que antes 
de mayo de 1972 llegaría a la muralla china. Cuando yo la he 
recorrido, el horizonte azul y el sol claro, fugitivo y diáfano, golpeaba 
los muros de esa serpentina interminable de piedra como si la 
guerra fuese imposible. 

¿Qué hablaron Chu En-lai y Kissinger de la Unión Soviética y las 
armas nucleares? Kissinger se calla. Sin embargo, el 25 de octubre 


de 1972 la quinta parte del planeta poblacional del mundo entraba 
en las Naciones Unidas y recuperaba el sillón del veto que, hasta 
entonces, retuviera, para la China nacionalista. 

Se abrió, pues, una puerta que los sucesores de Mao Tse-tung 
—ya enterrado con su pequeña biblia roja en el túmulo funerario de 
los políticos que se mueren a destiempo— y de Chu En-lai están 
llenando con la entrada incesante, en China, de las compañías 
multinacionales. Los romanos, lúcidos, lo habían ya dicho en tiempo 
de los césares: Nadie diga algo de un hombre hasta que muera. Las 
sorpresas son la aventura de lo real. 

De una forma u otra, la paz en el Vietnam —la primera guerra 
perdida por Estados Unidos y la primera guerra universal ganada 
por el Tercer Mundo— y el reconocimiento de China transformaban 
las relaciones internacionales de una época entera. 

En Nueva York el eterno Gromiko, acompañado en el automóvil 
por el embajador de la URSS en Washington y por su antiguo 
colaborador y amigo, Chevtchenko, escuchaba de boca del 
embajador Dobrynin estas significativas palabras: 

Antes mismo que usted haya tenido tiempo de abrir la boca, 
Kissinger ha encontrado ya argumentos que él se reserva para 
utilizarlos contra usted más tarde... 





Entrevista de Chu En-lai con Henry Kissinger en Pekín, entre los días 9 y 11 de julio de 
1971. 


El eterno Gromiko —ahora ya reducido a la eternidad absoluta 
con una presidencia de honor— interumpía y añadía (sin 
animosidad, dice Chevtchenko) esta nueva frase: 

Kissinger es tan inasible como una anguila. Nadie sabe, jamás, 
lo que tiene en la cabeza (del libro de Chevtchenko: Breaking with 
Moscow). 

Un amigo mío, gran amigo a su vez de Kissinger, no hace 
muchas semanas que me decía, en su casa, que había estado muy 
recientemente con Kissinger y que éste, ni soberbio ni homérico, le 
confesó su soledad: Soy un hombre sin interlocutor válido. 

En aquellos días históricos, el viaje de Nixon a Pekín se vivió, en 
Moscú, como una tormenta. El sobresaliente Dobrynin —decano del 
cuerpo diplomático en Washington y extraordinario personaje 
preguntó a Kissinger, tiempo antes, si Nixon iría a Moscú y después 
a Pekin, o al revés. Kissinger, la anguila, con un viejo florete, 
esculpió la respuesta: 

Después... 

China, en suma, se preparaba, con el sobreviviente de todas las 
depuraciones, Deng Xiaoping, el inimitable, para inventar, sobre la 


teoría de los cuatro mundos, la teoría de los tres mundos. 


La guerra del petróleo 


Diecinueve años después de la explosión de Hiroshima, China 
realizó su primera prueba atómica. Para entonces la carrera nuclear 
era ya la experiencia más terrible —por vez primera la visión 
material de lo absoluto— que haya vivido el hombre contemporáneo. 

La carrera armamentista hacía imposible, sin duda, el desarrollo 
y permitía a la URSS, y al socialismo hlperreal, perpetuar, en 
nombre de la defensa nacional, la indefensión de las sociedades 
civiles frente a la superstición —el último culto primitivo de las 
naciones modernas— del Estado autoritario y atrapa-lo-todo. 

En nombre de ese Estado que no quiere someterse al imperio de 
la ley y que aspira a estar por encima de ella, y en nombre, además, 
de la lengua de madera y la repetición encrática de los slogans, se 
produjo, en 1968, la invasión de Checoslovaquia y la matanza de 
Tlatelolco en México. 

En el tiempo histórico de la búsqueda de la libertad —-/a 
inteligencia al poder y haz el amor y no la guerra—, Breznev 
innovaba el lenguaje de la improbabilidad sociológica con la 
mercancía del legitimismo: /a soberanía limitada. (En 1968, 
Tlatelolco fue enterrado por el mundial deportivo y en 1985 el 
terremoto será enterrado, en piezas arqueológicas para un museo, 
por el mundial de fútbol). 

La disuasión del terror atómico y la disuasión justa negociaban, 
no obstante, los fundamentos de las esferas de influencia en el 
cuadro de dos creencias sobrenaturales: la utopía estadounidense 
sobre el bien y la utopía soviética sobre el bienestar universal. La 
mitad del mundo rechazaba y rechaza hoy las dos utopías y 
De Gaulle mismo inventaría una relación particular y especial, como 
el amor a la francesa, con la OTAN. 

Francia, con unos misiles domésticos (la bomba atómica es 
francesa desde el 13 de octubre de 1960), jugaba a la profecía: una 
force de frappe propia sin el sombrero nuclear de Estados Unidos. 


Inglaterra, más discreta (De Gaulle es impensable en. el 
pensamiento británico), tenía también su bomba atómica (desde el 3 
de octubre de 1952), pero sin salirse de la cesta norteamericana de 
la proliferación es mi derecho; no el de los demás. 

No obstante, la presión del mundo y el temor del mundo 
obligaron, en 1963, a la firma del Tratado sobre la Prohibición 
Limitada de Pruebas y, en 1972, al primer tratado SALT. 

Negociación y lucha, orden supranacional de los dos poderes y 
anarquía barroca de los pueblos guerrilleros —el gaullismo a otra 
escala— estableciendo los nuevos mecanismos del poder mundial. 

Lo revelaba, al tiempo, el doble estallido de dos hechos 
universales de geometría, quizá, variable: el choque del petróleo en 
1973 y la declaración sobre el Nuevo Orden Económico Mundial en 
1974. Los dos hechos conformaron elementos, dispersos y 
heterogéneos, acaso, de la misma realidad ideológica. Los 
resultados son, ahora, otros muy distintos que los pensados. Su 
naturaleza real, objetiva, no es disociable de la guerra económica a 
escala. 

En efecto, el 6 de octubre de 1973, sábado de Dios, día del Yom 
Kippur (día del Gran Perdón), Israel dormía y soñaba, acaso, con el 
Muro de las Lamentaciones y la paz eterna. Releo, en la memoria y 
en la vida, un libro sobrecogedor: Souvenirs obscurs de un juif 
polonais né en France. El libro es de Pierre Goldman. Vida trágica. 
¿No lo es la del pueblo judío? 

Los rabinos —afirmaba Pierre Goldman— enseñaban a los 
judíos a no rebelarse contra su suerte porque Dios sabía lo que 
hacía. Y yo puedo decir que para los grandes rabinos dogmáticos el 
Holocausto ha debido ser muy duro de explicar. Y, en aquellos 
momentos, ciertos judíos habían enloquecido porque, normalmente, 
la tesis rabínica debía ser que el Holocausto era el castigo de Dios. 
Sin embargo, la tendencia general de los judíos ha consistido en ver 
Auschwitz, al contrario, como el fracaso de la religión judía... Mi 
padre me ha explicado que el judío barbudo, dedicado a un trabajo 
intelectual y que era escupido por un cosaco, no quedaba, por ello, 


totalmente humillado. Despreciaba profundamente al cosaco. Tenía 
una conciencia terrible de superioridad. En la religión judía, preciso 
es decirlo, hay un total desprecio por los otros... 

Unos días después de esta entrevista en Le Monde, Pierre 
Goldman, oscuro y dramático personaje, desesperado y violento, un 
violento, decía el mismo, que odiaba la violencia, fue asesinado. 

El sábado 6 de octubre de 1973, el día del Gran Perdón, el día 
del Yom Kippur, el servicio de vigilancia de Estados Unidos —aire- 
espacio-tierra-satélites— comunicaba a un Tel-Aviv hundido en su 
nirvana de evasión y religiosidad, que Israel podía ser atacado a las 
seis de la tarde. 

Egipto y Siria desencadenaron la guerra —agrega Patrick 
H. Mercillon en /smael-Israel—, de la misma manera que Israel en 
1967: mintiendo. El Cairo hizo saber que sufría violentos ataques 
navales y Damasco que hacia frente a una importante ofensiva 
aérea de Israel en el Golan y que sus fuerzas contraatacaban ya... 

Israel, ese día, fue sacudido por la sorpresa. Esa fue la verdad. 
En La Habana —decía Pierre Goldman— yo me quedé asombrado y 
dolido al leer que un líder de los Panteras Negras afirmaba que 
nosotros no nos dejaremos exterminar como unos corderos, como 
unos judíos... Los judíos no se han dejado exterminar así, 
totalmente, pero la defensa y la insurrección son muy difíciles para 
una minoría. Un pueblo con una estructura nacional puede 
defenderse, ese es el discurso preferido de los sionistas, pero no 
una minoría. Entre los judíos el grado del pasaje al acto, a la 
actividad combativa ha ocurrido lo mismo que en los otros pueblos... 

El 6 de octubre los egipcios cruzaron el Canal y entraron con 
facilidad en zona israelita. En el Golan sirio el desencadenamiento 
de la ofensiva árabe corría (por vez primera desde el origen, es 
decir, desde la guerra de 1948) con el mismo éxito. Centenares de 
tanques cruzaban la frontera. Nadie sabía aún que iba a ser la 
guerra de los blindados. 





Abdel-Aziz, creador del reino de Arabia Saudita (Izquierda). 
Faysal ibn Abdel-Aziz (Derecha). 





El petróleo constituye la gran riqueza de Arabia Saudita. 


El domingo 7 fue el segundo día. Pero el domingo 14 y el lunes 
15 las tropas de Israel estaban a 35 kilómetros de Damasco y, en 
Egipto, las divisiones del general Sharon, después de atravesar el 
Canal el día 18, se encaminaban hacia El Cairo. Gamal Abdel 
Nasser fue, una vez más, derrotado. En su mesa de trabajo, bajo un 
sol de fuego, un despacho de su Estado Mayor le comunicaba una 
verdad dura: Ha caído Ismailia. 

El lunes 22 la ONU impuso el alto el fuego. Las tropas de Israel 
tenían ya ante los ojos la ciudad de Suez. ¿Se iba a permitir la caída 
de Egipto y el desfondamiento del mundo árabe? ¿Qué suerte de 
equilibrio mundial quedaría en pie después? Era, 
indispensablemente, un acuerdo, un convenio que salvara el honor 
de cada parte para buscar, en el futuro, algo más que la pura 
seguridad fronteriza. 


Nadie quería ni un vencedor ni un vencido. En realidad se 
combatía con las armas de los otros. Las guerras locales de la 
descolonización han sido y son, todavía, las guerras mundiales (a 
escala de las regiones en crisis) que paralizó la bomba atómica. 

El día 16 de octubre de 1973 fue martes. En esa jornada 
histórica el ejército egipcio retrocedía en todos los frentes. Duro 
golpe después de la miel dorada de su única victoria en todas las 
guerras habidas contra Israel. 

El martes 16 de octubre de 1973 los países de la OPEP daban a 
luz el mayor acontecimiento energético del siglo del petróleo: 
condenar, de un lado, a Estados Unidos y los países occidentales 
que ayudaban a Israel y subir, del otro, los precios del petróleo. 

El 1 de octubre de aquel año el crudo ligero de Ras Tañara se 
había cotizado a 3,011 dólares barril, el 16 se pagó a 5,11 dólares y 
el 1 de enero de 1974 a 11,65 dólares. Una revolución. Sobre todo, 
como se sabe, porque los países de la OPEP (con el pretexto de la 
guerra del Yom Kippur) tomaron decisiones por sí mismos y, en el 
cuadro de una guerra sorpresiva, dejaron en la trastienda de la 
historia a las viejas compañías multinacionales. 

Las siete hermanas de la colonización empezaron a morir ese 
día. Claro está que inventaron otras resurrecciones, pero su poder 
autónomo, por encima de los Estados terminó. No, claro está, el 
poder y el poder del cambio tecnológico, que es otra cosa. 

De todas las maneras, octubre de 1973 fue un mes aleccionador. 
En ese mes, por vez primera desde 1948, Israel dormía —no se 
puede vivir en estado de ballesta permanente— y los países-pozos- 
de-petróleo aspiraban a convertirse en naciones. La OECD, que en 
1973 había pagado una factura total, por petróleo, de 33. 796 
millones de dólares, la vio crecer a 97.802 millones en 1975 y a 
286.809 en 1980. Desde entonces, por supuesto, ha sido la cuenta 
atrás: la contra-ofensiva del mundo industrializado. Hoy es, casi, la 
disolución de la OPEP. 

El choque del petróleo produjo entonces una conmoción. La 
OPEP, además de subir los precios autónomamente, creó las 


condiciones económicas adecuadas para suscitar en unos años un 
inmenso superávit. Con ese superávit compraron a las siete 
hermanas —enriqueciéndolas de nuevo— sus bienes y 
nacionalizaron sus recursos naturales no renovables. Era, en la 
apariencia, un cambio del mundo. La OPEP había anunciado 
también la reducción de la producción para... castigar a los aliados 
de Israel. 

Yo me reunía en Caracas con el padre de la OPEP, el fauno y 
fáustico doctor Juan Pablo Pérez Alfonso. Predecía el futuro. Hemos 
abierto el porvenir —me decía— sin las llaves del reino. ¿Dónde 
está la reducción de la producción de crudo? ¿Dónde? En su jardín 
casi selvático —estaba en su época ecológica de sabio viviendo en 
la Naturaleza— me empujaba al rigor, a las cifras exactas: ¿Dónde 
está la reducción? Estamos produciendo más que nunca. No se 
puede hacer una estrategia con mentiras... 

Pérez Alfonso y Josué de Castro me han parecido siempre dos 
enormes animales culturales (ocasionalmente lanzados a la política 
porque la política era el espacio de la acción), cuya biografía 
profunda queda aún por hacer. En Río de Janeiro he hablado de ello 
con la viuda y los hijos de Josué de Castro. El autor de La 
Geopolítica del Hambre sigue siendo, en el fondo, un gran 
desconocido. Juan Pablo Pérez Alfonso tenía, a su vez, la razón de 
la utopía. 

En efecto, en 1972 (el año antes del choque petrolero) la 
producción de crudo de la OPEP fue de 27 millones de barriles 
diarios: en 1973 de 30,9 millones y en 1974 de 30,7. Todavía en 
1977 (en julio de 1977 el crudo ligero árabe de Ras Tañara se 
cotizaba a 13 dólares, es decir, a algo más de cuatro veces que el 1 
de octubre de 1973) la producción de la OPEP fue de 31,2 millones 
de barriles diarios. En otras palabras, la ofensiva de la OPEP (como 
la ofensiva de Egipto y Siria el día de Yom Kippur) no era una 
estrategia, sino un sentimiento. Acaso una carencia. Eso está claro 
hoy. 





Yamani, ex ministro del petróleo de Arabia Saudita (primero por la derecha), 
figura destacada de la OPEP en la última década. 


No obstante, el choque del petróleo encendía una nueva 
hoguera: la guerra económica; la guerra como totalidad histórica en 
el campo de la energía. En el fondo porque, hasta entonces, los 
países productores de petróleo del Tercer Mundo no fueron otra 
cosa que depósito para el pillaje. De repente pasaron a ser una 
factura a pagar. 

El problema de Israel y el del mundo árabe sufría, sin saberse 
bien y sin expresarse bien, una mutación. En última instancia la 
relación dialéctica entre productores (con los precios impuestos 
desde el sistema multinacional) y consumidores se modificaba. 

De la misma forma iba a sufrir una transformación inusitada el 
tema mismo de la violencia. La confrontación entre Israel y la OLP, 
por ejemplo, consistía en la racionalización, desde dos opuestos, del 
terrorismo como arma-y-conciencia. Ni Israel ni la OPEP podrán 
suponer que la secularización objetiva de su doble terrorismo 


político sería superada por los profetas de la violencia religiosa: los 
hombres-bomba; los incendiarios de Dios. 

Quede dicho, atisbado como sujeto que ilumina la diáspora con 
el choque, en el interior del islamismo, de las facciones que no 
aspiran a la liberación, sino a liberarse a si mismos, como grupos o 
individuos, por vía de la catarsis radical del terrorismo mesiánico. 
Aquí estamos ya ante otra cosa. 

La verdad es, no obstante, que la factura del nuevo petróleo 
nacional —frente al petróleo multinacional — implicó la ratificación de 
una crisis histórica: la de las materias primas frente a los productos 
industriales. Esa relación desigual, ¿era o es para siempre? 


Nuevo orden económico 


En 1974 las Naciones Unidas respondían, claramente unánimes, 
señalando que no debía ser así ni era sí. El détonateur de la nueva 
reflexión, subrayaba Daniel Colard, fue el golpe de Estado petrolero 
y la crisis de la energía. 

Para Daniel Colard (Vers Pétablissement dun Nouvel Ordre 
Economique International, La Documentation Francaise), el 16 de 
octubre es una fecha que los estudiantes del año 2000 aprenderán, 
seguramente, en los manuales. Es la tormenta —decía— que va a 
trastornar la economía mundial. Una especie de Bandung 
económico que continúa el Bandung político de 1955 y que traduce 
el ascenso, en términos de potencia del Tercer Mundo en el 
escenario internacional... 

Proporciono ese texto aleccionador por sus enormes errores; por 
su percepción idealista y subjetiva de los hechos. La verdad es lo 
contrario: jamás una materia prima (desde el oro al petróleo) ha 
transformado la situación material objetiva del pueblo productor del 
oro o del petróleo. Una materia prima puede tener un precio u otro, 
pero su importancia fundamental radica en la historia de su 
transformación. 

El oro de las Américas paralizó el desarrollo crítico y el desarrollo 
material de España (no el de los países occidentales, que lo usaron 
para hacer posible la Revolución Industrial) y el oro negro no ha 
generado en ninguno de los países productores la innovación y el 
cambio, sino el saqueo, la acumulación primitiva en la etapa 
tecnológica y científica del capitalismo. Es ostensible que el petróleo 
es uno de los más poderosos instrumentos de multiplicación de 
posibilidades del mundo contemporáneo. Pero sólo para los países 
que lo han utilizado como factor de multiplicación industrial. 

De todas maneras, en 1974, la crisis, pese a sus limitaciones 
estructurales (porque la división internacional del trabajo no se había 


modificado) planteó una hipótesis nueva de la economía mundial. 
Se diseñó el escenario, en suma, para otra idea del desarrollo. 

La decisión se adoptó, plenariamente, el 1 de mayo de 1974. En 
esa jornada las Naciones Unidas produjeron un texto histórico: el 
texto que preveía, sin más, angélicamente, la instauración de un 
Nuevo Orden Económico. 

El texto retenía, como centros dialécticos, dos dimensiones: 
primo, la condena inequívoca del orden anterior (el Ancien Régime 
económico, si se me permite decirlo así) y, secundo, la proclamación 
de las bases para un ajuste más equitativo del mundo. 





Entre las zonas de mayor crecimiento demográfico se encuentran 
Centroamérica (izquierda) y el Próximo Oriente (derecha). 


El Nuevo Régimen constataba el fracaso del sistema económico 
internacional vigente y auspiciaba las vías para un desarrollo 
armonioso y equilibrado entre el Norte y el Sur. En otras palabras, 
¿qué sentido tenía la descolonización —la gran empresa 
humanística y política de la década de los años sesenta— si 
persistía, acrecentada, la desigualdad? ¿Si se profundizaban los 
desequilibrios tecnológicos, científicos y materiales? 

En suma, el orden económico actual está en contradicción 
directa —decían las Naciones Unidas—, con la evolución de las 
relaciones políticas y económicas del mundo contemporáneo. 


Frase magnífica; frase peligrosamente idealista y fragmentaria, 
porque el cambio generado por el choque del petróleo no 
representaba, como totalidad histórica, una modificación decisiva en 
las relaciones internacionales. De una parte, cuestión capital, los 
países industrializados, proyectados tecnológicamente hacia nuevas 
formas de energía, necesitaban y requerían precios más altos para 
el petróleo si aspiraban a industrializar, y ello suponía costos más 
altos, otras formas de energía. El petróleo del mar del Norte, por 
ejemplo, con costos de extracción no inferiores a los 12 dólares (en 
los pozos iniciales y ahora en los nuevos con costos entre 15-16 
dólares), hubiera sido impensable si el precio de referencia hubiera 
sido el precio (no el costo) de crudo ligero árabe de 1972: 2,47 
dólares barril. 

Por otro lado, y segundo supuesto, los países petroleros eran 
países de desarrollo material (moderno o industrial) mínimo y, por 
tanto, no podían ni absorber ni invertir (por ausencia de verdaderas 
estructuras económicas receptivas) la masa repentina de los 
recursos petroleros suscitados por los nuevos precios. 

Consecuencia de esa realidad estructural fue el excedente 
financiero de la OPEP. Ese excedente se recicló, en su mayor parte, 
en el sistema bancario e institucional del mundo occidental y, por si 
ello fuera poco, los países pozos-de-petróleo se convirtieron en 
gigantescas sociedades compradoras (lo cual no quiere decir 
necesariamente productivas), de forma que las importaciones 
totales de la OPEP pasaron de 20.526 millones de dólares en 1973 
a 133.013 millones en 1980. 


INGRESOS PETROLEROS DE LA OPEP POR EXPORTACIONES 


Millones de % del total de 


Años dólares por exportaciones 
petróleo de la OPEP 
1963 7.031 79,3 
1973 35.961 88,6 
1975 105.996 95,0 
1977 139.773 93,9 
1979 197.149 93,1 
1980 281.586 94,1 
1981 260.947 93,9 
1982 204.120 92,4 
1983 162.787 90,2 


198411 154.000 = 


Fuente: OPEP 


Ese año fue el del techo máximo de ingresos de la OPEP. Sin 
embargo, el dinamismo comprador se mantuvo y aceleró en los 
años siguientes, que eran ya los de la baja generalizada. En efecto, 
en 1981 las importaciones de la OPEP ascendieron a 156.754 
millones de dólares; a 166.456 en 1982. En términos estrictos de 
cuenta corriente (servicios, fletes, exportación de capitales, etcétera) 
los países de la OPEP pasaron a ser países deficitarios. 
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Descenso 
de población CRECIMIENTO DE LA POBLACION MUNDIAL, 1977-78 


O LLORENTE 


Lección magistral del subdesarrollo. Por un lado financiaban el 
sistema bancario occidental (reduciendo, en lo red, la factura del 
petróleo) y, de otro, proporcionaban recursos financieros frescos a la 
red bancaria y financiera de Occidente. Recursos, como bien se 
sabe, que sirvieron, sin tasa, para los préstamos internacionales, de 
nuevo al Tercer Mundo, pero con intereses cada vez más altos y 
más complicados. Todo ello, por lo demás, vinculado al acrecentado 
incremento de las compras de productos industriales, con alto valor 


añadido, en los países clientes, es decir, en los países 
consumidores de su petróleo. 

Por si ello fuera poco, la contraofensiva de los grandes 
consumidores se ha realizado, dinámicamente, en dos frentes 
activos: el del ahorro —sólo los ricos ahorran no sólo porque son 
ricos, sino porque el desperdicio no es un efecto de demostración 
como en los países pobres— y el de la eficiencia en el uso de la 
energía. 

Entre 1973 y 1983, Estados Unidos, principal devorador de 
energía del mundo (con el 5 por 100 de la población de la Tierra 
consume el 30 por 100 de la energía comercializada producida en la 
Tierra), logró cambios extraordinarios. En efecto, para producir un 
dólar de PNB, Estados Unidos consume hoy un 28 por 100 menos 
de energía total que en 1970 y un 31,3 por 100 menos en lo que se 
refiere al petróleo. Esa revolución en términos de eficiencia en el 
uso de la energía fue acompañada, además, por el ahorro obligado 
por la recesión económica. El resultado fue una mutación que 
devolvió el mango de la sartén a los consumidores y no a los 
productores, altamente desperdiciadores de recursos. No hablemos, 
obviamente, de la corrupción, que llegó, en múltiples casos, a 
extremos increíbles. 

Al igual que Estados Unidos, el uso eficiente de la energía en los 
grandes países industrializados ha significado cifras equivalentes a 
las de Estados Unidos. Una revolución que, en muchos aspectos, 
está en sus comienzos. 

Como consecuencia, las exportaciones de crudo de los países 
de la OPEP, que supusieron 27,5 millones de barriles diarios en 
1973 y 22,8 millones en 1980, descendieron ya a 12,2 millones en 
1983. 

Las esperanzas puestas, por tanto, en el Nuevo Orden 
Económico Internacional no tuvieron la significación que se 
esperaba después del coup dEtat pétrolier (como decía Daniel 
Colard) de 1973. El choque energético, en otras palabras, había 
generado reacciones complejas y, en la fase de los precios altos se 


propició el acceso competitivo a los mercados mundiales de 
Inglaterra, Noruega, México y la Unión Soviética, por citar los casos 
más notorios y relevantes. 

La Unión Soviética, requiriendo ingresos directos de divisas 
fuertes, se ha convertido en un importantísimo exportador relativo, 
como México, Inglatera o Noruega. Dada la extraordinaria 
contracción del mercado internacional, esos productores periféricos 
(y en gran parte altamente industrializados y con intereses históricos 
comunes, inclusive la Unión Soviética que hace los oleoductos y los 
gasoductos pensando en los espacios sociales altamente 
desarrollados y no al revés) han modificado la correlación de fuerzas 
tradicionales y las perspectivas de un mercado a la baja. Sin ellos, 
es decir, sin negociar con ellos, la OPEP no tiene opción. 

Por otra parte, los mercados latentes aparecen día a día y, por 
consiguiente, la producción total de los 13 países de la OPEP ha 
pasado de 30,9 millones de barriles diarios en 1973 a 16,5 en 1984. 
Cambio brutal que certifica, con la caída de los precios y el 
endeudamiento gigantesco del Tercer Mundo, las dimensiones de la 
crisis contemporánea. 

La lucha, el combate por el Nuevo Orden Económico 
Internacional tuvo un momento clave: el episodio por la aprobación 
de uno de los instrumentos auspiciados por la Declaración sobre el 
Nuevo Orden Económico. Me refiero, claro está, a la Carta de 
Derechos y Deberes Económicos de los Estados. 

El 12 de diciembre de 1974, la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, después del obstinado, apasionante y notable 
papel de México y el presidente Echeverría en su redacción y 
negociación, fue aprobada por 120 países, con 10 abstenciones y 
seis votos en contra. Estos votos en contra no eran, de manera 
alguna, desdeñables. Eran los de Estados Unidos, Inglaterra, 
Alemania Federal, Bélgica, Dinamarca y Luxemburgo. De los siete 
grandes del capitalismo contemporáneo votaron en favor de la Carta 
de Derechos y Deberes Japón, Francia y Canadá. 


Lo grave no era el voto en contra, sino el hecho de que la crisis 
económica mundial —convertida en una guerra económica de 
desgaste— ha modificado todas las reglas del juego. Por tanto, la 
empresa en favor de una verdadera mutación en los 
comportamientos internacionales dejó el campo libre al egoísmo 
nacional y, sobremanera, a la ley del más fuerte. Es cierto, cabe 
decirlo, que la demagogia, el voluntarismo, la simplificación 
tercermundista, en el peor sentido, convirtieron gran parte de los 
foros de negociación en simples espacios para la predicación 
ideológica con olvido —dentro y fuera— de la fundamentación 
misma del proceso y del debate. 

Así, a 14 años de la Declaración del Nuevo Orden Económico 
Mundial —cuando se publique este trabajo—, sus fantasmas 
ideológicos perturban, pero no han alterado, la gran asimetría 
histórica: no clase contra clase, sino potencias contra potencias. 
Potencias que eligen a los guerreros locales —con las armas de la 
revolución científico-tecnológica— como campo de experiencia. 

El Tercer Mundo, con su doble discurso permanente, petrifica las 
posiciones. De un lado, como es sabido, la retórica contra el 
imperialismo, y del otro, su tácito acuerdo, bajo la mesa, con los 
poderes. Esto así porque lo verdaderamente cierto del Sur es su 
Norte interior. Norte que imita, reproduce y decanta, a través de sus 
clases dominantes opresoras, el Norte expansivo. Crisis explosiva 
—de alcance moral en el fondo— en todo el Tercer Mundo. 
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